并非如此作文,篇一:作文:其实并不是这样,其实并不是这样作文600字,其实并不是这样作文
老巷的青石板总泛着潮意，像谁藏了半腔心事在砖缝里。我常蹲在巷口看奶奶坐在竹椅上，面前摆着粗陶茶盏，茶烟袅袅里，她的脸总浮着层模糊的笑——巷子里的人都说，这老太太孤僻，不爱搭理人。
我八岁那年搬进老巷，总见奶奶守着那把竹椅。清晨替她端茶，瓷盏碰着竹椅扶手，"叮"一声，她才转过脸来，眼角的皱纹像揉开的纸团："阿囡来啦。"可对门张婶来借醋，她只说"没有"；隔壁王伯问时间，她低头拨弄茶盏："不晓得"。于是张婶说："老顾头走得早，她这是闷出怪脾气了。"王伯咂嘴："可不是，见人都不带笑的。"我捧着茶盏站在廊下，看奶奶的影子被日头拉得老长，忽然觉得那些话像根刺，扎在老巷的风里。
直到那年梅雨季。连续下了七日雨，老巷的排水道堵了，积水漫到门槛。张婶家小孙子在水里扑腾，溅得奶奶竹椅上都是泥点。我正蹲在廊下帮奶奶擦椅子，忽然听见"咔嚓"一声——奶奶踩着雨靴，举着根长竹竿，正往排水口捅。雨丝顺着她的白发往下淌，粗布衫子贴在背上，可她的手稳得很，一下一下，积水慢慢退了。张婶举着伞跑出来："顾阿婆，您这是......""堵了。"奶奶只说两个字，转身往回走，竹椅上的泥点还没擦净，她却先去了厨房，端出碗红糖姜茶："小囡淋了雨，喝这个。"我捧着碗，看茶烟模糊了她的脸，这才发现她眼角的笑纹里，盛着比茶更暖的东西。
后来我才知道，张婶家的醋是奶奶悄悄让我爸买的，王伯的老花镜是奶奶翻遍旧物找出来的。她不爱说话，却把竹椅旁的石墩磨得发亮——那是给收废品的爷爷歇脚的；她总说"不晓得"，却记得每个孩子的生日，在竹椅下藏着用红纸包的鸡蛋。老巷的风还是那样轻，可我忽然读懂了茶盏里的故事：有些温暖，是沉在杯底的茶，要等时间慢慢泡开。
去年深秋，奶奶走了。我收拾她的旧物，在竹椅的夹层里发现个布包，里面是张泛黄的照片：年轻的奶奶穿着碎花裙，抱着个小娃娃，身后是同样的青石板巷。照片背面写着："1965年，小慧周岁。"原来她不是不爱笑，只是那些笑声，都随着岁月沉进了老巷的砖缝里。
老巷的风依旧吹着，竹椅还在廊下，茶盏里有时会落片银杏叶。现在再听人说"那老太太孤僻"，我总想起茶烟里的那张脸——有些真相，像埋在青石板下的泉，你得蹲下来，才能听见它流动的声音。其实并不是他们说的那样啊，有些温暖，从来不需要声张。