浮生犹梦,落字飞花,向来情深,一季花开
一季落花，弄疼了谁的思念
——题记
春日的风总是带着几分温柔，却也藏着几分无情。当第一缕暖阳穿透云层，枝头的樱花便悄然绽放，粉白的花瓣在阳光下泛着微光，像是少女脸颊上未干的泪痕。可这绚烂的花期不过短短数日，待到风起时，花瓣便如雪片般纷落，铺满青石板路。我常站在老屋的庭院里，看那些零落的花影在风中摇曳，恍惚间仿佛听见岁月在低语——原来，落花不只是春的尾声，更是思念的序章。
那年春天，我与母亲在庭院里种下了一株樱花树。她总说，花开时要捧着水壶浇灌，花落时却要任其自然凋零。可我却总忍不住将花瓣拾起，夹进书页里，仿佛这样就能留住那些转瞬即逝的美丽。直到那年清明，母亲因病住院，我独自在庭院里数着落花。花瓣飘进窗棂，落在未写完的日记本上，像一封未寄出的信。我忽然明白，落花并非无情，而是用凋零的方式，将思念悄悄种进人心。
夏夜的风裹挟着槐花的香气，吹过巷口的石桥。记得那年夏天，我与好友阿林在桥头许愿，他说要考入重点高中，我则希望母亲的病能痊愈。可命运却在秋分时开了个玩笑——阿林因家庭变故转学，而母亲的病情也愈发沉重。那年深秋，我独自走在巷子里，看见满地的银杏叶像极了阿林离开时的背影。我蹲下身，捡起一片金黄的叶子，却在触碰到冰凉的叶脉时，突然泪如雨下。原来，落花不只是季节的更替，更是时光对人情的无声注解。
冬日的雪覆上梅枝，却掩不住枝头的红梅。那年冬至，我与父亲在雪中踏梅，他说落花是生命的轮回，而思念是情感的延续。可父亲终究在次年开春时离去，留下我独自面对满院的落梅。我站在梅树下，看雪花与花瓣一同飘落，忽然懂得：落花并非终点，而是思念的起点。它们从枝头坠落，却在泥土中孕育新的生机，正如思念从心头升起，却在记忆里生根发芽。
落花是时光的信使，也是思念的载体。它们以最轻盈的姿态飘落，却在风中留下深深的痕迹。我曾在古籍中读到“落花人独立，微雨燕双飞”，却未曾真正理解其中的深意。直到如今，看着窗前的落花，我才明白：思念如同落花，看似无常，实则有序。它们从枝头坠落，穿越风雨，最终停驻在心间，成为永恒的印记。或许，正是这无尽的飘零与沉淀，让生命在流转中有了温度，让记忆在沉淀中有了重量。
一季落花，弄疼了谁的思念？或许，是母亲病榻前的叹息，是阿林转身时的背影，是父亲离去时的沉默。它们像一场无声的雨，淋湿了岁月的角落，却也浇灌出思念的花朵。当花瓣随风飘散，我们终将学会在落花中寻找希望，在思念里触摸温暖。那些飘零的花，终将成为记忆中最温柔的注脚，提醒我们：生命的美好，不在于永恒的绽放，而在于深情的陪伴。