文化苦旅 28.废墟

我诅咒废墟，我爱废墟。

废墟吞噬了我的希望和记忆。杂草丛中散落着碎石，夕阳下矗立着碎石柱。书中的记录和童年的幻想都消失在废墟中。过去的荣耀成了一种嘲弄，创业的祖先在寒风中怒吼。晚上，月亮苦笑着，躲在云层里，在废墟上投下了阴影。

然而，世代的积累不是历史。废墟是毁灭、埋葬、告别和选择。时间的力量应该在地球上留下痕迹，时间的巨轮应该碾碎车道之间的颠簸。没有废墟，没有昨天，没有昨天，没有今天和明天。废墟是教科书。让我们把地理读入历史。废墟是一个过程。生活就是从旧的废墟开始，走向新的废墟。在建设之初，我们想到它的未来会枯萎，所以废墟就是目的地。重建的建设是以遗址为基础的，所以遗址是重建的起点。废墟是一条漫长的进化链。

一位朋友告诉我，有一次，当他走进一处著名的废墟时，他抬头一看，泪流满面。这种眼泪的成分非常复杂。这是仇恨，这是损失，不完全是。废墟显示出顽强，就像一个残废的悲剧英雄。废墟展示着沧桑，让人们窥视着国家的摇摇欲坠。废墟是垂死老人的指示，所以你不能站着不动。

遗址有一种形式美，它将从地球上消失的美转化为转化为地球上的美。几年后，它将变成土壤，并完全融入地球。融化的阶段是废墟。母亲微笑着鼓励儿子们的创造，微笑着接受了。母亲担心儿子们太累了，世界太拥挤了。你见过秋天的黄叶吗？母亲担心他们会冷，所以她被收入所包围。秋天没有黄叶。废墟是建筑物的黄叶。

人们说黄叶的意思是培育春天。我说，黄叶本身也是美丽的。

两个朋友在我面前争吵。其中一位说，他喜欢在星辰稀疏、月亮残缺的夜晚独自在废墟中行走，或者唱诗或唱歌，直到东方变白。另一位说，在黎明的期待下，这种夜间旅行将在修正中失败。他的习惯是利用残月的微光，找一条路静静地走回去。

至于我，我比他们年长，没有这种自豪感和精力。我只担心人们会刷新、修复和重建所有的废墟。

古罗马的竞技场需要重建，庞贝古城需要重建，柬埔寨的吴哥窟需要重建，玛雅文化遗址需要重建，这是不可思议的。

我们无法想象古代青铜器需要打磨，出土的断戟需要镀镍，宋书需要塑料，马王堆的汉代老妇人需要植皮、丰胸和浓妆。

只要历史不被封锁，时间不被逆转，一切都会老化。老就是老。和平地给世界一对善良和美丽。假装天真是最残酷的自虐。没有皱纹的祖母是可怕的，没有白发的老人是令人遗憾的。没有废墟的生活太累了，没有废墟的地球太拥挤了，掩盖废墟的行为是一种极大的虚伪。

让历史回归现实，让生活回归过程。

&mdash&mdash；这是人类的智慧。

当然，并非所有的废墟都值得保存。否则地球会留下疤痕。遗址是被派往现代的古代使节，这些使节被历史上的国王挑剔和筛选。遗址是我们的祖先曾经发起的壮举，聚集了当时这个地方的力量和精髓。粉状废墟不是废墟，应该有历史上最坚固的韧带。废墟可以提供阅读的可能性，废墟散发出一种挥之不去的磁力。是的，废墟是一个磁场，一极古老，一极现代。心灵的罗盘在这里感觉强烈。废墟将被清除，人们很快就会失去生命。

并非所有的维修都是荒谬的。仔细清洁，加固，没有任何痕迹，然后精心设计，以保持其原始外观，便于查看。这种工作对废墟来说是件好事。所有工作的最终目的是让它成为一个真正的废墟，一个每个人都愿意关注的废墟。修理总是意味着一定程度的损失。将破坏降至最低是所有真正的废墟和修缮房屋的长期愿望。并非所有的重建都需要否定。如果没有废墟，为什么不重建一个，以实现现代人吞噬过去、接受现在的雄心壮志呢。然而，这只是现代建筑师的古典风格，用一个古老的名字来表达幽默。黄鹤楼已经重建。它可以配备电梯。如果重建阿尔芳宫，它可以用作酒店，滕王阁。如果重建，它可以用作购物中心。这与历史无关。如果既有废墟也有重建，那么我建议我们应该保留废墟，并在我们的邻居附近重建。在废墟上驾驶推土机令人心碎。

无论是修复还是重建，遗址的本质都是保存。明园是北京最美丽的遗址之一。它是北京最著名的文物之一。清朝已逝，烈火已逝，国愤已逝，历史感已逝，抹去了昨夜的故事，清理了前夜残留的梦想。然而，这并不是昨晚的梦想，而是今天的比赛。

中国一直缺乏遗址文化。废墟这个词在中文里很可怕。

它要么在冬天怀旧，要么务实。珍惜过去的人只想利用过去和现在，与时俱进的人只想利用现在来毁灭过去。因此，两次杀戮、两次失败和对受伤的恐惧不仅伤害了历史，也伤害了现代。鲜血淋漓，伤痕累累，这样一个大国，前无古人，后无来者。想到天地的悠久历史，哭泣是很悲哀的。

在中国人心中留下一些空白！让古人在现代留下几个脚印，让现代人平静地看着古人。废墟不值得羞愧。废墟不需要覆盖。我们太擅长掩护了。

中国历史上充满了悲剧，但中国人害怕看到真正的悲剧。最后，有一个大团圆，以赢得情感上的安慰和心理上的满足。只有屈原、杜甫、曹雪芹、孔尚仁、鲁迅和白先勇不想大团圆。他们保护了废墟，净化了悲剧，因此有了一部非常深刻的文学作品。

没有悲剧，没有悲剧，没有崇高。雪峰是伟大的，因为登山者的遗骸被掩埋在整个山坡上，大海是伟大的，因为船只的残骸到处漂浮，登上月球是伟大的，因为“挑战者”的坠落，生命是伟大的，因为白发，告别和无助的失去。古希腊生活在海边，无数渴望彼岸的战士在狂野的海浪中继续前行，因此发生了一场辉煌的希腊悲剧。

真诚坦率地承认奋斗后的失败，成功后的损失，我们只会更加冷静。如果中国人想变得大气，他们就不能再驱逐所有的废墟。

遗址的保护是现代文明的象征。

废墟反映了现代人的信心。

废墟不会阻止市场，阻碍进步。现代人有着深邃的眼睛，知道自己站在历史的阶梯上。他想象不到自己的脚是一个从地上升起的高平台。所以他很高兴看到他前面和后面的台阶。

现代历史哲学启发废墟，历史哲学也需要寻找材料。只有在现代的喧嚣中，废墟的宁静才有力量，只有在现代人的沉思中，废墟才有寓言。

因此，古代遗址实际上是一座现代建筑。

现代不仅仅是一个时代。现代是宽容，现代是宽宏大量，现代是广阔，现代是广阔。

我们把废墟带到了现代。